どんなことがあっても、本が好き

　ネットでシュリーマンやトロイなど調べていたら、こんな本があることを偶然知り、面白そうと思い、さっそく読んでみた。
　読んでみて、全体で感じたことは、奇妙な推理小説だなということである。とにかく話にまとまりがなく、面白い展開になったと思ったら、明かされた推理はそのままにして、次に進んでしまい、じゃあこれはどうなるのだと思っていたら、それで話が終わってしまう。
　話はシュリーマンがトロイでプリアモスの財宝を発見したことから始まり、それが盗まれ、二人の人間が殺される。シュリーマンたちが盗まれた財宝を探しだし、二人の人間を殺した犯人を捜すことになる。その経過をシュリーマンの婦人ソフィアを通して語られる。まあ、史実の縛りがあるから結果の嘘は書けないだろうけど、結果としてシュリーマンがプリアモスの財宝を発見したことが揺るがなければ、その間一時的にその財宝が盗まれ、人が殺されても、事件が解決すれば、シュリーマンの手元に財宝が戻る訳だから、お話の世界は成り立つ。だからそれはそれでいい。
　問題は話の中に密室殺人あり、そのトリックを『モルグ街の殺人』からヒントを得たと言ってみたり、トルコの民族解放問題あり、キリスト教の神学問題あり、果てはフロイトの無意識の問題ありとなんでも知っていることを盛り込んじゃった感じで、話に脈絡がない。
　面白そうと思ったこともある。シュリーマンが地元のギムナジウムを退学して商人の徒弟になり、体調を崩し、首になり、南米に渡って仕事を探そうとしたとき、その船が難破した。シュリーマンはその自伝で「船は難破したが、死者はいなかった」と書いている。これに疑問をもったアメリカの旅行者トマス・ブラウンは、船が難破したのは１２月１１日の北海である。この時期、海水の温度は零度近くなるはずだから、そんなことはあり得ないという。そしてこの船にはシュリーマンとよく似ていた少年がもう一人乗っていた。ブラウンはここから今ここにいるシュリーマンは本物のシュリーマンじゃないのではないか。つまりこの難破事故で、本物のシュリーマンは死亡し、すり替わってもう一人の少年がシュリーマンとなったのではないかと。
　だからすり替わったシュリーマンは以後故郷に帰ろうとはしなかったし、初恋のミンナに結婚を申し込もうとした数日前にミンナが結婚していて、悲しみにくれたと言っているが、本当はミンナが結婚した事実を確かめてから、結婚を申し込もうとしたしたのではないか。そして幼い弟呼び戻したけれど、アメリカにいるルイスは呼び戻さなかった。それらすべてが、自分が本物のシュリーマンではないことがばれてしまうからそうしたんじゃないかというのである。
　この展開は「おお！」と思ったのだけれど、しかしこのルイスの推理は以後話に出てこない。だったら何でここでこんなことを持ち出したのか、作者の意図がよくわからない。しかもこれを使えば話は面白くなりそうなのに、何かもったいない感じがしてしまった。もっともこの推理を展開しちゃうと史実と食い違ってしまうから、それまでにしておいたのかもしれない。とにかく史実に縛られてしまい、せっかくいいアイデアがあるのに生かし切れずいるのは残念だ。
　それとここに出てくる人物のしぐさがどうもヨーロッパ人ぽくないのだ。たとえばシュリーマンがプリアモスの財宝を見つけ、それを遺跡現場から密かに持ち出したとき、ブラウンにどうしてそんなこそこそするのかと問われる場面。

「黄金が発掘された事実を、この土地の者や、ましてトルコの役人に知られたら、とても面倒なことになるのです。だから・・・」
「なるほど」ブラウンはぽんと額を打つとハインリッヒに向き直り、なお興奮さめやらぬ口調で尋ねた。「で、いつ見つかったのです？」

　ヨーロッパ人がポンと額を打つか？何か落語の長屋での会話で出てくるしぐさに似ていていないか。この後もう一度ブラウンは同じしぐさをする場面があるから、それは癖なのかもしれないが、何かおかしい。もうちょっとスマートやってほしいな。それにいろいろ持ち出して、話を複雑にしても、すぐ犯人の見当がついちゃったしね。これは失敗作だな。それにこの本の解説も何を言いたいのかよくわからなかった。

評価
★

書誌
書名：黄金の灰
著者：柳　広司
ISBN：9784488463021 (4488463029)
出版社：東京創元社 (2006-11-30出版)　創元推理文庫
版型：３９０ｐ　１５ｃｍ（Ａ６）
販売価：780円(税込) (本体価:743円)

　アルデンティ大佐という人物がベルボたちがいる出版社に自費出版の依頼にくる。その本の内容はテンプル騎士団の秘密に関するものであった。アルデンティ大佐はテンプル騎士団のある秘密を発見したのだ。

　テンプル騎士団の財産をめぐってフィリップ美王はテンプル騎士団の解体をめざし迫害を加える。迫害を逃れたテンプル騎士団の一部は地下にもぐる。隠れた場所がシャンパーニュ地方のプロヴァンであったとアルデンティ大佐は推理する。
　アルデンティ大佐は１８９４年の地方新聞からエドアール・インゴルフという人物がプロヴァンの中心にあるグランジュ・オ・ディムという館の地下で何かを発見したことを知る。このあたりはあのレンヌ・ル・シャトーの伝説と同じだ。
　インゴルフが発見したものが何であったのかアルデンティ大佐は調べ始める。インゴルフの娘がパリに住んでいたことを突き止め、訪ねていく。そこにはインゴルフの書斎が残されており、そこでアルデンティ大佐は一枚の紙切れを発見する。そこには難解な文章が暗号のように書かれており、アルデンティ大佐はそれを次のように解読する。

干し草の荷物から三十六（年後の）
聖ヨハネの（夜に）
白いマント（の騎士[テンプル騎士団]のために）
（ヴァン）ジャンヌ[復讐]のためにプロヴァンの（異端転向者が）
六か所で六が六回
一回につき二十（年）で百二十（年）
これが計画なり
最初の者たちは城に向かうべし
再び[百二十年後に]第二陣はパン（の）連中に合流すべし
再び避難場所へ
再び川向こうのノートル・ダムへ
再びポペリカンの宿へ
再び石へ
偉大な娼婦（の）祭りの前に六回が三回[六六六]

　アルデンティ大佐はこれがテンプル騎士団の復讐計画だと解したのであった。ここには六つの任務が書かれたフロチャートで遂行されるべきプログラム（復讐計画）が書かれていて、百二十年ごとに一つの使命を果たすようにそのフロチャートが六カ所に分けられていた。それを次の相手に伝えていくシステムであった。ところがある事情で（暦の改定で）それが次に伝わらなくなり、テンプル騎士団が有する強大なパワーを秘めた計画がわからなくなってしまった。
　この本は長々とその計画がどんなもであり、テンプル騎士団が有した強大なパワーとは何かを世界中の本や様々な宗教結社などから得た知識を駆使し、そこから関連情報をカゾボンやベルボたちがさぐっていく。そしてそれらの正体を突き詰めたとき（推理が完成したとき）、テンプル騎士団の亡霊たちがそれを知ろうとする。
　しかし、このメモの解釈の仕方ではテンプル騎士団の秘密なんてないものになってしまう。たとえばカゾボンの恋人であるリアはアルデンティ大佐のメモを次のように解読する。

サン・ジャン通りで
干し草用の荷車の一台分の単価は三十六ソルディ
六枚の封印のついた新しい布地は
白いマント通りへ
花飾用の十字軍の赤いバラは
六本ずつ束にしたものを六束、次の場所へ
単価二十ドゥニエなので合計百二十ドゥニエ
配達の順序は
最初の六束は城砦へ
次に同数をパン門地区へ
同、避難教会へ
同、川向こうのノートル・ダム教会へ
同、カタリ派の旧館へ
同、ピエール・ロンドへ
それから、六本の束を三束、祭りの前に娼婦の通りへ

　となる。
　アルデンティ大佐のメモは、果たして本当にテンプル騎士団のものであったかは疑わしい。あくまでもそれはアルデンティ大佐が解釈したものであって、それが正しいかどうかはまったく別物である。カゾボンたちがたまたまテンプル騎士団に入れ込んでいるところに、アルデンティ大佐がこの情報を持ってきたものだから、こういうことになってしまっただけのことで、解釈の仕方で、テンプル騎士団の秘密にもなり、あるいは「花屋さんの配達伝票みたいなもの」にもなるということなのだ。
　そして我々読者はアルデンティ大佐のメモに関する解釈をめぐって、ああでもない、こうでもないと著者のエーコに長々とつきあわされた形になる。それはほとんど理解不能な文章で、これでもかというくらいくどい。しかし最後にリアの解釈を読むと、結局「何だったんだ！」ということになってしまう。よく分からない本であった。この本を面白いという人がいるなら、どこが面白かったのか教えてもらいたいくらいだ。

評価
★（やっぱり評価不能）

書誌
書名：フーコーの振り子〈下〉
著者：ウンベルト・エーコ　藤村　昌昭【訳】
ISBN：9784163137902 (4163137904)
出版社：文芸春秋 (1993-03-05出版)
版型：５６９ｐ　１９ｃｍ（Ｂ６）
販売価：2,344円(税込) (本体価:2,233円)

入手不可(品切重版未定)　文春文庫ならあるようです。

　この本は平成５年に買ってから何度も読もうと思って手に取ったのだが、数ページ読んでこりゃダメだと投げ出してしまった。
　今回とにかく読んでやろうと意を決して、半ば我慢しながらやっと上巻を読み終えた。しかし何だかさっぱりわからない。上巻で理解できたのは主人公であるカゾボンが自分の卒業論文のテーマとしたテンプル騎士団の歴史を語る部分と、カゾボンと知り合いとなったヤコポ・ベルボが勤めるガラモン社の裏の仕事である自費出版のもうけのからくりぐらい。
　ネットで調べてみると、面白いという人もいれば、私みたいに何が何だかわからないという人もいて両極端に別れる感じだ。テンプル騎士団のことは一時興味があって調べたことがあったから多少理解できたけれど、それ以外の西洋の秘密結社（『ダ・ヴィンチ・コード』に出てくる修道僧・シラスが属する敬虔なカトリック組織、オプス・デイもあった）やキリスト教だけでなく世界中の土俗宗教をこうも並べられちゃうと、何がどうなっているのかさっぱりわからない。しかもそれが歴史的事実や人物とからみ合っているのだが、どこかこじつけがましく感じてしまう。いずれにせよ私には理解不能であった。
　こういう裏のというか闇の部分のつながりは、よほど興味のある人じゃないとわからないのではないか。だいたいベルボが言っているが、「テンプル騎士団の話を持ちかけてくる連中はまず間違いなく狂っていることが多い」というのからしても、訳がわからなくなるのも当然のような気がする。下巻も苦労しそうだ。

評価
★（というか私には評価不能）

書誌
書名：フーコーの振り子〈上〉
著者：ウンベルト・エーコ　藤村　昌昭【訳】
ISBN：9784163137803 (4163137807)
出版社：文芸春秋 (1993-03-05出版)
版型：５１６ｐ　１９ｃｍ（Ｂ６）
販売価：2,344円(税込) (本体価:2,233円)

入手不可(品切重版未定)　文春文庫ならあるようです。

　読んでいて、「あれ、おかしいな」と思った。主人公である成瀬将虎の年齢が、話が進むうちに私が思っていた年齢と食い違ってくるのである。成瀬将虎の歳は若いと勘違いしていたのである。
　勘違いするのも当然のような気がする。というのも成瀬将虎が出会い系の女の子とのセックスをし、フィットネスクラブで身体を鍛え、パソコンスクールの講師をしているのである。しかも後輩にキヨシという奴がいて、受験勉強をしている。そのキヨシにアダルトビデオ貸してやったり、キヨシが同じフィットネスクラブに通う愛子に気があり、病気で休んでいるからというので、一緒に見舞いにつきあったりしている。まして成瀬将虎がハードボイルドを気取って生きているのを読んで、いくらなんでも成瀬将虎が会社を定年退職し、シルバー人材センターで仕事を紹介してもらっている年齢だとは思わなかったのである。キヨシにしたって、六十で会社を退職し、一念発起して定時制高校へ通い、大学受験を目指しているなんて思わなかった。もちろん愛子もおばあちゃんである。
　私がこの年齢に関するだましに気がついたのは、地下鉄で自殺を図ろうとした雨宮さくらが（当然この時も雨宮さくらが若い女性だと思っていた）、通販でインチキ健康食品にだまされ、莫大な借金を背負うことになり、結局その会社のいいなりになった七十歳の女と同一人物じゃないかと思ったところから始まる。しかし年齢が合わない。そして成瀬将虎もまさかおじいちゃんだと思っていなかったので、いくらなんでも七十歳のおばあちゃんに恋心を寄せるのはおかしい。これは一体どうなっているんだと読まされることとなる。
　結局ここに登場する人物はすべて高齢者であることがわかり、事件の種明かしをされる。それが作者の意図なのだろうが、やり方が卑怯である。最初に主人公の年齢を公にせず、読者に主人公が若いと思わせるように、フィットネスクラブに通わせたり、ハードボイルドを気取らせたりするのである。結局実際は登場人物すべてがおじいちゃん、おばあちゃんであることが、この話のトリックなのである。これにはさすが頭に来た。
　どうしてこれが２００４年版「このミステリーがすごい」、「本格ミステリーベスト１０」の１位なのだろうか？こんな本１位にしちゃまずいだろう。（そもそもこの帯の文句にだまされてこの本を買ってしまったのだ）

評価
★

書誌
書名：葉桜の季節に君を想うということ
著者：歌野　晶
ISBN：9784167733018 (4167733013)
出版社：文藝春秋 (2007-05-10出版)　文春文庫
版型：４７７ｐ　１５ｃｍ（Ａ６）
販売価：660円(税込) (本体価:629円)

　焼きが回ったついでに、「青春小説の名手が放つ純愛グラフィティの傑作」（とこそばゆい文句がこの本の帯に書いてあった）を読む。川上さんの本はエッセイ『ビトウィン』がかなり気にいっていて、それ以外に小説２冊を読んでいる。確かにこの２作の青春小説はそれなりに面白かったけれど、正直もういいやという感じではあったが、ついつい新作ということで買ってしまった。
　で、どうだったかというと、失敗であった。予想通りであった。だいたいもう青春小説なんて読む年齢じゃないのだ。私は。
　題名の『四月になれば彼女は』はサイモン＆ガーファンクルの曲名だそうだが、さてどんな曲であったか記憶にない。家にサイモン＆ガーファンクルのCDがあるが、かといって引っ張り出して聞く気にもならなかった。
　高校を卒業して、次に大学進学なり、就職なりする４月までのわずかの間の不安定な時期のことを書いた小説であるが、だからどうだというわけでもない。主人公の沢木圭太が友人の駆け落ちごっこにつきあうことから物語は始まる。そのあと、高校時代のけんか相手とけんかをしたり、友人や先生と会ったり、小学校の時好きだった女の子と再会したり、三沢基地にいるアメリカ兵とバスケットをしたり、童貞を捨てたいために、街の娼婦を捜し回ったり、アメリカ兵とのけんかに巻き込まれたりする１日を過ごす。
　そこには高校を卒業したという開放感と、高校を卒業をしたのだから早く大人になりたいという気持ちが、そうさせることを作者は書きたかったにかもしれない。
　沢木圭太は最初地元で就職する予定であったが、結局それもダメになり、めまぐるしかった１日が終わった後、東京へ行こうと決意する。
　次に朝、東京の大学に行く小学校の時好きだった女の子、二瓶みどりと再度会う。みどりが懐かしい小学校へ行きたいというので圭太は一緒に行く。校舎を見上げみどりは、「やっぱり小学生のころは楽しかったね」という。おいおい高校生の卒業したばかりで、小学校の頃を振り返るなよ言いたくなってしまった。
　自分はこの頃何をしていただろうかとふと思った。私は３年の１０月にはもう大学が決まっていた（すぐ辞めちゃったけど）のでそれ以降、もう高校を卒業した感じで過ごしていた。だから圭太みたいに、高校卒業した３月から４月のわずかな期間ではなく、かなり長い期間自由に過ごしていたはずだ。そのためか圭太みたいな濃密な開放感や悩みなどなかったような気がする。とにかくこの頃には大した記憶がない。

評価
★

書誌
書名：四月になれば彼女は
著者：川上　健一
ISBN：9784408534756 (4408534757)
出版社：実業之日本社 (2005-07-25出版)
版型：３８５ｐ　１９ｃｍ（Ｂ６）
販売価：1,890円(税込) (本体価:1,800円)

　この本もお茶の水の丸善で、POPにつられて買ってしまった本である。（私にとってこの本屋は鬼門かもしれない）本の裏表紙に次のように書かれている。「定年を迎えたり、親しい友人が亡くなったり、親やきょうだいの法事に集まったりするとき、ふと胸をよぎるのは、幼かった頃のことや、最も輝いていた時期のことだ。人は皆、戻るべき故郷があるというけれど、戻ればそこは、変わり果て居場所さえもままならない。でもまた生きてゆかなければならない。老いに向かう人生の「秋」を叙情豊かに描く短編小説集」
　これを読んでちょっと読んでみようかなぁという気になった。歳のせいか、こういう「人生の『秋』」なんて書かれると、どうしても気になるのである。やばいなとは思っているのだけれど・・・。

　この本は「人形の家」、「こういう話」、「五十回忌」、「うつせみなれば」、「燐火」、「逃げ水」、「曼珠沙華」、「赤い記憶」の８編の短編で成っている。ただ、どれもどうってことはなかった。今回は完全に丸善の文庫担当者にだまされたことになる。
　題名自体なんか人生の哀愁を物語るけれど、だいたいこれら作品で何を言いたいのかよくわからなかった。どの短編も、子供時代に何らかの問題のある過去を持っていて、それが大人になり、仕事などで忙しくなって、一時忘却の彼方に追いやれる。しかし現役をリタイヤしてから、時間をもてあますためか、忘れていた拭い去りがたい過去がむくむくと頭をもたげ、かつて自分の子供時代の故郷に帰り、それを振り返るというパターンである。ただそれだけである。だからなんだというのだろうか？人は人生の秋を迎えるとこうなるとでも言いたかったのだろうか？
　その上、
「同時にふたつ以上にことをすると、片方のことを忘れてしまう。最近割合そういうことが多いのだ。脳が現実の多様性に対応しきれなくなっている。こういうかたちで老いを目の前に突きつけられるのは、あまり気持ちのいいものではなかった」

「仕方ないさ。人間の歴史なんて、しょせん有限なんだ。その人間ごとに、自分が立ち会ってきた歴史を大事にするほかない」

「若者にはいつだって住みにくい世のなかなのだ」

　といった人間歳をとるとなる状態や、冷め切った考え方が作品にちらちらと顔をだす。あ～、嫌だ、嫌だ。ちっとも叙情豊かじゃない。

評価
★

書誌
書名：生きいそぎ
著者：志水　辰夫
ISBN：9784087460124 (4087460126)
出版社：集英社 (2006-02-25出版)　集英社文庫
版型：３１９ｐ　１５ｃｍ（Ａ６）
販売価：579円(税込) (本体価:552円)

　書店員が主人公になった本を４冊買って、最後の２冊となった。しかしこの本（東京創元社刊）は連作短編５点が収録されているのだが、はっきり言ってつまらなかった。
　駅ビルの６階にある成風堂書店の店員杏子と多絵のコンビが書店業務の中の日常にひそむささやかな盲点を解き明かすミステリーである。
　でもこの本、はたして業界の人間以外興味がわく本なのだろうかと思ってしまった。私みたいな本屋フリークなら読んでみたいと思うのだろうが（事実そうなのだが）、本屋という限定されたところが舞台になっていて、しかも書店業務が共有できる人間なら多少興味が持てるけど、一般の人はどうなのだろうか？しかもミステリーといっても、先ほど言ったように、本屋の業務にひそむ盲点がミステリーとなっているので、はっきり言ってインパクトがない。私みたいなすれっからしがこの本を読むとどうしても物足りなさがつきまとうのだ。
　それにこの本の最後に本屋で働いている人達の対談が載っているのだが、それを読んでいても、この本に描かれる本屋さんの日常が、「そうそう、そういうのってあるよね」というのが何回も出てくるのが鬱陶しかった。まるで自分たちだけの世界を自分たちだけで共有して、楽しんでいるような、不快感がわき上がる。

評価
★

　東野さんの『容疑者Xの献身』が面白かったので、その作品に登場する物理学者の湯川と刑事の草薙のコンビの第一作『探偵ガリレオ』（文春文庫）を読んでみた。

　はっきり言ってつまらなかった。

　５編の短編で連作になっているのだが、殺人事件がすべて非現実的なのである。つまり殺し方が、何か特殊な道具を使っておこなわれるからだ。あるいは自然現象がたまたま何らか作用して、特殊な状況を作り出したものなど、本来あり得ないことで殺人事件が起こる。この文庫の解説者は著者が「マニアックでいいから、科学を題材にしたミステリーを書きたいと思っていた」という著者の言葉を紹介しているが、あまりにも特殊過ぎるような気がしてならない。
　やっぱりこの手の推理小説では、できる限り現実的な方がリアル感があっていいし、その方がぞくぞくする。『容疑者Xの献身』ではそうした特殊な道具を使っていなく、うまいアリバイ工作だったので、それを期待したのだが・・・。
　実はもう１冊このシリーズを買ってしまっている。どうやらこれもこの本と同じ感じみたいなので、正直失敗したなぁと今思っている。仕方がないから、次に読む予定だけど、ちょっと気が重い。

評価
★