日々是好日

　ブックオフの秋葉原駅前店に行ってみた。実はちょっと期待していたのである。何かあるんじゃないのかと。というのも、まず開店オープンということと、都内最大と広告を打っている以上、それなりに選りすぐりの商品をほかのブックオフより集めてきたんじゃないかと思ったのである。
　で、とぼとぼと出かけてみると、ブックオフの入っているビルの前には若い奴らがあの例の黄色い袋にいっぱい本を詰め込んで、戦利品を確認している。たぶんコミックか何かだろう。店から出てくる人もいっぱいに本を詰め込んだ袋を持って出てくる。
　この店は一階から六階までの店で、私が用があるのは三階の文庫本コーナーと四階の文芸書コーナーだと、とりあえず行き先を決める。そうしないとものすごい人なので身動きできない。ホントこんなにも本好きがいたのかと思えるほど、人がいっぱいである。みんなかごいっぱいに本を詰め込んでいる。こういう光景を見ると、本離れと最近騒がれているけれど、ほんとはみんな本を読みたいんじゃないのかと思ったりしちゃう。結局自分の読みたい本が書店にないこと、そして値段が高いことなどあって、読むことを諦めてしまっている感じではないかと思う。だから本が安いし、欲しい本があるんじゃないかと期待し、ここへ来て、かごいっぱいに本を詰め込んで帰って行くのだ。
　何というのかな、教育の現場では、あるいは出版業界では、子供達の本離れを何とか食い止めよう躍起になっている。出版業界でよく本離れを食い止めるために学校とタイアップして、その取り組みをやっているのが業界新聞に紹介されているけれど、どこか商魂が見え隠れして、嘘くさく、本当に子供達のためのことを考えているかどうか疑っちゃうところがある。
　学校では朝の読書会やなんかやって、子供達に本を読む習慣をつけてもらおうとする。だけど半ば強制された読書というのは面白くない。それに学校の図書館にある本は、一定の基準で選ばれた本ばかりなので、そこに読みたい本があればいいが、なかなか読みたい本って少ないのではないかと思ったりする。本当の意味で本を読む楽しさを教えたいのなら、まずは書店で自ら本を選ばせることから始めるべきじゃないのかと思う。何も本は図書館にあるだけじゃないのだから。
　そもそも本を読むことは半ば強制することでなく、楽しむことだ。強制して、感想文なんかかかせるから、本を読むことが嫌になっちゃうのだ。授業として無理に取り組むものだから、画一的にならざるを得なくなるのだし、つまらなくもなる。本はそれを読むことで、楽しめればいいだけのもので、楽しむとはたとえば自分以外の人生を知ること、あるいは知らない知識や経験を知ることで驚きを感じることだと思う。（ちょっとキザに言えば、人生の奥行きが広くなることだ）だから自分の興味のある分野の本を読めばいい。
　ここで戦利品を確認している奴、あるいは袋にいっぱい詰め込んで帰る人の顔はどこかうれしそうに見える。それでいいのだと思う。私はブックオフというお店は業界的には問題がある存在だとはわかっているが、一方で、本を読むことの楽しみを知っている人が集まる場所だといつも思っているし、私もその中の一人なのだ。
　さて、偉そうなことをいうのはここまでにしておこう。私も戦果を探さなければならない。初日ということもあるから仕方がないにしろ、それにしてもすごい人だ。
　まずは文庫。狭い通路に人が本を探している。棚ががら空きになってしまうので店員があわてて棚の補充をしている。足下には本がいっぱいになったかごがいくつもある。非常に通りにくい。おっ、シムノンの探していた文庫発見！（これは品切れだったのだ）そして阿刀田さんの『獅子王アレキサンドロス』の単行本を見つける。定価２，２００円のやつが１０５円。多少日焼けしているが美本だ。これもゲット。そしてもう１冊阿刀田さんの小説を加え、計３冊を買う。
　帰りに近くのブックオフにもよる。なんと本日ゴールデンウィーク特価ということで、単行本５００円以上が５００円という。ラッキー！しかも阿刀田さん新刊もあるし、ちょっと前の小説もある。単行本２冊で１，０００円。１０５円の単行本２冊で２１０円。計１，２１０円を払う。
　私の今日の戦利品は７冊。久しぶりにこんなに多くの本を買った。近くのドトールに入って、さっそく本を取り出し、ページをパラパラめくる。これがうれしいんですよね。私の至福の時といっても過言じゃない。

　探している本があった。古本じゃないのだけれど、書泉さんや有隣堂、book1stでは見つからなかった。だけど錦糸町のくまざわ書店で偶然見つけたのだが、その時買うかどうか迷って結局やめてしまった。でも後で気にかかりどうしても読んでみたくなった。いつもそうなのだ。欲しいと思ってメモ帳に書名など書いておくのに、どういう訳か実物を手にすると悩んでしまう。
　で、仕方がないので、アマゾンで買おうと思いアクセスすると、もう新刊ではないようで、古本となっている。（この場合新古本というのか？）アマゾンにあれば他に欲しい本があるから1,500円以上にして送料をただにするのだけれど、アマゾン登録の古本屋さんに注文となると、送料がかかるから、ばかばかしいなぁとまた悩む。
　かといって、一冊の本のためにわざわざ錦糸町に出向くのおかしな話で、どうしようかなと迷ったところで、そうだ！天下の三省堂ならきっとあるんじゃないかと予想する。でも出向いていってなければこれも徒労に終わるしと、またここであれこれ悩む。とにかく仕事の帰り行ってみるかと、営業時間をネットで調べていたら、店頭在庫をインターネットで確認が出来ることがわかった。おお～、これはすごい！ さっそく調べてみると、本店に在庫があることがわかる。しかも棚番号まで書いてあるから、ストレートにそこへ行けばいいことになる。ついでに先日買い損なったシムノンの本も調べてみると、文庫であることがわかり、これも在庫があることがわかった。　とぼとぼと雨の中神保町に出かける。え～と、17列のＡだなとメモしていた棚番号に行ってみるが、ない。おかしいなと思い、目をさらにして探すが、やはりない。何だよ、役に立たないなと思いつつ、そうだ！この本はイタリアでの生活をつづったエッセイだから、旅行書のところにあるかもしれない。事実くまざわ書店ではそこにあった。で、旅行書はどこじゃと探してみると、ありました。平台にど～んと積んでありました。ネットはいい加減だけど、さすが天下の三省堂である。在庫は豊富である。もう一冊も見つけ、レジに向かう。
　レジではいつも「三省堂カードはお持ちですか？」と聞かれる。持っていないので、持っていないと言う。でもこの三省堂カードというのは気になっていた。帰りに三省堂カードの申し込み書と案内をもらう。要はポイントカードなのだけれど、他に面白い利用法もあるみたいだ。会費は無料なので、加入してみようかと思った。
　ところで、買った本に三省堂オリジナルのしおりがはさまっていた。会計の時、入れてくれたのであろう。三省堂はよく他の企業とタイアップしてその企業の広告の入ったカバーなど使っているので、それかなと思って何気なくそのしおりを見てみる。しかしこれは三省堂オリジナルのしおりみたいで、なかなか渋くていい感じだ。書泉さんのしおりも結構だけれど、ちょっと奇抜なところあるので、使えない時もある。しかし三省堂のこのしおりはいい。落ち着いた感じだ。
　だいたい企業の広告が入ったしおりだと、ページを開くたびにそれが目に入るのでうざったくて仕方がない。正直やめて欲しいなと思っている。（こだわり過ぎかもしれないけれど・・・）
　広告しおりといえば、買ったシムノンの文庫にも広告しおりが入っていたのだが、旧三和銀行の広告の入ったものであった。こういうのもおかしなものだ。本は物持ちがいいといえば、そういうことなのだろう。だから店頭に並んだ古い本でも、挟まれた広告はいつまでも残ることになる。

　秋葉原の筑波エックスプレスの駅入り口にAKIBA TOLIMというビルがまたできた。その四階にbook1stができたというので行ってみた。私はbook1stという名前の本屋にはいるのは初めてだ。しかし最初に感じたのは、なんか狭いお店だなとということであった。そこに迷路のような感じで背の高い棚を置かれている。ビルの入り口は健康的に明るいのに、中は今はやりの“癒し”に徹しているのか、またそうすることでちょっと格調高く見せるためか、わざと照明を落としている。たださえ通路も狭いところに、棚の威圧感もあり、本が見にくい。またこんなに死角を作っちゃうと、万引きやり放題じゃないか。隣には都内最大と宣伝しているブックオフもできるから大丈夫なのだろうか？
　またデザイン的に見栄えがいいものだから、本を面陳列し、表紙を見せる方法で棚に並べられている。これも最近のはやりのようで、書泉さんもここのところやり始めている。ただ書泉さんの方はあまりかっこよくない。本の表紙を見せる陳列方法は、全体がきれいに見えて、はじめてきれいに見えるものだが、元々本をつっこんでおく棚だから、面陳列をすると一部隠れてしまう。まして下の棚など屈まないと見えない。それに棚が貧相に見える。実際昔の棚の方がボリューム感があった。
　さて、book1stである。迷路のような店内を歩いてみたが、とてもじゃないが本を探す気になれなかった。まだオープンしたばっかりだからか、仕方がないのかもしれないが、この地域にどんな本を置いていいのかわからないから、まんべんなく置いてみたという感じがしてしまう。たとえばジュンク堂みたいなスペースを持って、何でも置いてあるぞ！というならともかく、このスペースじゃただ無個性になってしまう。もう少し的を絞って個性的な本屋にしないといけないんじゃないかなんて思った。せめてオープン前に市場調査をするべきだったのではないかなんて思った次第だ。
　ということで、さっさと店を出て、階下の無印良品の方へ行った。
　ビルを出てみると、秋葉原も若い女の子が多くなったなぁと思った。サーティーワンのアイスクリーム食べて、キャッキャ言っている姿など、一昔前には想像もできなかった。そういえばリュックを背負ったオタクちゃんの姿も見えないな。たぶんここじゃ彼らも居づらいのだろう。
　この駅前は以前やっちゃ場があった。そこから出る段ボールを集めるリヤカーを引いた汚いおやじたちがそこかしこにいた。おやじたちはリヤカーに目一杯段ボールを積み、前屈みになって重いリヤカーを引いていた。いつも通行人のじゃまをしていた。しかしこうも駅前が衛生的になってしまうと、居心地が悪いのか、最近はその姿もあまり見かけなくなった。
　歩道を我が物顔でリヤカーを引き、疲れればどこでも止める。中にはリヤカーを住み処にして寝ていた。お店をやっていた頃は、こうしたおやじが店の前にリヤカーを止めるものだから、営業妨害され、よく喧嘩をしたものだ。
　オタクにしても、リヤカーを引くおやじにしても、彼らが秋葉原にいたのは、秋葉原が今と違いどこか薄暗いところがあったからここにいられたのだろう。
　私は消毒されて、健康的で、むやみに明るい街というのはどんなものかと思っている。モダンなビルが建ち並ぶところを歩いていると、妙に疲れてくる。日本の伝統文化である“陰翳礼讚”はどこへ行っちゃったんだろうと思っちゃうのだ。そういう私の方が異常なのだろうか？

　ここのところ自分の本棚の整理を怠っていたため、読んだ本、新たに購入した本が棚に収めずに、積むに任せておいた。そのためひどい状態になってしまった。さすがにこれじゃまずいなと思い、休みに空いた時間があるとちょこちょこと整理している。
　先日読んだ喜国雅彦さんの本の整理方法を取り入れてみると、なるほどこれは見栄えがいい。美しい！と感動しているのである。ただこれをやると、結局中途半端に出来ず、大がかりになる。これはちょっと気合いを入れて、本棚の再構成をしなければならないなと考えている。
　大がかりな本棚の整理をするに当たり、基本方針決める。まずは見栄を張って、人目のつくところに見栄えのする本や、さも読書人ですよと言わしめる本を置くのをやめて、読んでいない本、あるいは読み返したい本を取りやすい場所に持ってきて、そうでない読んでしまった本などは高いところや奥にしまい込んでしまう。とにかく実用的かつ効率的な本棚の構成を考えることにした。当然かなりの時間がかかることになるが、やるしかない。
　だってそうしないと、今はいいけど、そのうち足腰が弱ってきて、高いところに上れなくなったら、そこにある本を読みたくても取れないため、読めなくなること間違いない。老後に備えて今から準備しておく。だから本の移動も積極的にやるしかないのである。
　当然今の棚を基準にして、パソコンで蔵書管理をやっているのだが、これの修正も行わなければならない。実はこれがやっかいである。この蔵書管理はMicrosoft Accessを使ってかなり苦労して作った。自分の蔵書を管理するためだけにマニュアルを買い、勉強し、やっとの思いで作ったものである。完全じゃないけれど、それなりに満足していた。だからこれを破棄することは出来ない。けれどデーターベースというものはきちんとデータが入力されていて初めて意味をなす。当たり前である。ところが本を買ったのはいいけれど、きちんと入力していない本がある。また入力したのはいいけれど、つまらない本だからブックオフに売り飛ばしてしまい、データを削除していないものなど結構あって、基本的に意味をなさなくなりつつあった。だからこれは一からやり直す必要性が出てきているのだ。
　でも、データを再入力することを考えると、はっきり言って出来ない。やっぱりもうパソコンでの蔵書管理はやめるしかないかなあと思っていた。ところが朝日新聞を見ていたら、「私本管理Plus」というフリーソフトがあることを知った。最初はフリーだからどうせしょうもないソフトで私が希望するデーターベースは出来まいと馬鹿にしていた。でも、気にかかる。どうせただなんだから試してみる価値はあるかもしれないと思い試してみる。うん？いいんじゃないのこれ？と使い勝手を確かめる。
　このソフトはISBNコードを入力すれば、アマゾンのデータベースを検索し、データを自動的に入れてくれる。しかも内容や画像データまで入る。これはいい。しかも保管場所やいつ読んだか、あるいは感想など備忘録も書き込める。さらにISBNコードを入力するのが面倒ならバーコードリーダーでそれが入力できるらしい。バーコードリーダーも六千円ちょいという値段なら買ってもいいし、とにかく悪くはない。使える。
　今、手入力でISBNコードを入力し試している。ただ本の画像は、私の持っている本が古いので、すべては取り込めないかもしれないけど、データは本にISBNコードがあれば、入力されるから、その点は我慢するしかない。ネットで探して取り込むことは出来るようだから、画像がなければそうしてもいい。
　今度の休みに本格的に棚の整理をかねてデータを入力してみようと思っている。そしてよければバーコードリーダーを買って、ピッとやろうかなと考えている。

　「思うままに」という題名はかなり気に入っている。というのも面倒くさがりの私には、もってこいである。だいたいこうして文章を書く場合、題名は本文を書いた後考えることが多い。最初から題名を決めていて書くことなどほとんどないといっていい。書いた文章に題名を考えるのが結構大変なのだ。

　さて、今朝電車の中刷りにマックの“メガマック”があった。最近このメガというのをつけるのが流行っているようで、マックに限らず、丼物や新聞の文字も“メガ文字”などといって宣伝している。
　私の友人でコレステロール値の異常で強制入院させられて奴がいる。こいつ強制入院させられてにもかかわらず、この“メガマック”を熱く語るのである。私など、こんなの胃が受け付けないから、聞いているだけで胃がもたれてきそうだ。とにかく一度は食べないといけないと言う。まったくバカとしか言いようがない。５０になっても、若い奴と同じようにこんなものを食って喜んでいる神経がわからない。いっそうのこと狂牛病で死んでしまえ！と言いたくなるけれど、こいつが狂牛病を発症するまでには、コレステロールの異常で脳梗塞か何かで先に死んじゃうだろうから、そんなの関係ねぇと言えば関係ないのかもしれないが・・・。
　でも、“メガ文字”は最近いいなと思う。ちょっと前までは、たとえばでかい文字で印刷された本を見ると、なんだか損をした気持になったり、こんなでかい文字でないと一冊の本にならなかったんじゃないのかと疑ってみたりしたものだが、今は大きな文字の文庫本など有り難いと思う。
　特に古本などを読んでいると、まず文字の細かさにうんざりしてしまうのだ。そして案の定、その文字の細かさで読むのに苦労する。とにかく長いこと読めないのだ。間違いなく老眼が進んでいる。めがねをかけても、そもそもそのめがねの度があわなくなっているので、多少読みやすくなっても、基本的には変わらないのと同じである。やっぱりめがねを作り直さないといけないようだ。

　私たち家族はみんなめがねを掛けている。近所のめがね屋さんで作ってもらっている。最近は駅前にもいくつかめがね屋さんが出来ているので競争が激しいのか、頻繁にそのめがね屋さんからダイレクトメールがくる。だからいつものめがねやさんでめがねを作り直してもいいのだけれど、このめがね屋のおやじの印象が我が家族で芳しくないのだ。我が家では“ペッ、おやじ”と呼ばれている。
　このめがね屋のおやじはめちゃくちゃ腰が低くて、ホント馬鹿丁寧である。ダイレクトメールでもねじの調整だけでも結構ですから来店下さいともある。
　しかし見られてしまったのである。うちのかみさんに。どうやらこのおやじ我が家の近所に住んでいるみたいで、自転車で我が家の前の道を通る。そのとき、ペッ！と痰を吐いて通り過ぎたらしい。あのおやじがである。とてもそんなことをするとは思えないおやじがである。その瞬間、うちのかみさんはお店での態度に疑問を持ってしまったらしい。つまりお店での態度はきっとうそだ！本当の姿は、道に痰を吐き出す非常識なやつなんだと見抜かれてしまったのである。それ以来めがね屋のおやじは“ペッ、おやじ”と呼ばれるようになり、店での態度が嘘八百で、腹の中では何を思っているかわからんやつと烙印を押されてしまったのだ。
　当然ここでもう、めがねは作るのをやめようという話になってくる。さらにひどいことにここのめがねの作り方もおかしいという話にもなってしまったし、値段も高いということにもなってしまった。おやじにしてみれば身から出たさびかもしれないが、たった一つの行為が家族５人分の客を失ったことになる。
　ということで今回私のめがねを作り直すのも、当然この店ではない。駅前に出来た新しいめがね屋となった。ところがここのめがね屋は“ペッ、おやじ”のところよりも馬鹿丁寧の二乗的な接客をする。まずは冷たいお茶を出し、私の目の具合を計る前に、店長がまず顔写真付きの名刺をくれる。その名刺がいかにもパソコンで作ったとわかる代物なのだが、とにかくいろいろ計測するのに何と一時間ほどかかる丁寧さなのだ。待っているかみさんには、その間備え付けの雑誌を差し出しくれ、暇をつぶしてもらう計らいよう。
　そして会計となるのだが、ここで担当者が変わり、別のねえちゃんとなり、また名刺をくれる。店長と同じものだ。やっぱり名刺は印刷したものの方が箔があっていいと思うのだけれど、どうであろうか？どうもパソコンで作ったやつは、まず紙がインクジェットでしみた感じになってしまい、ぶよぶよな感覚がある。それに二枚もお店の人の名刺をもらってもしょうがない。
　そして最後は我々が店に出て、ほぼ姿が見えなくなるまで、入り口のところで頭を下げている。ちょっとやりすぎのような気もしないでもないが、こういう接客を喜ぶお客がいるのだろう。こうまでしないとこの業界は生き残れないのだろうか？
　ところで肝腎のめがねの方だが、これが時間をかけただけあって、非常に見やすい。どうも私は乱視で右左の視力が極端に違うらしく、これが疲れの原因にもなっているらしい。今度のめがねは手元をよく見えるようにしてもらった。これで本を読むのもかなり楽になりそうである。
　ただここでレンズを合わせることも出来るけれども、レンズをフレームにあったように軽く、薄く仕上げるには、工場で仕上げてもらった方がいいというので、そうしてもらった。来週できあがる。楽しみである。

　処方せんを書いてもらうために病院に行く。ここのところちょっと胃に痛みがあるときもあるので、今回痛み止めが出た。そして今月１９日に胃カメラ検査をやることとなった。まぁ仕方があるまい、とほほ・・・。
　天気もいいので、また神田の古本屋でも出かけようかなとも思ったが、コーヒーを飲んでいたら、なんだか気が変わり、そのまま帰る。
　で、かみさんと葛西にあるジャスコに買い物に出かけた。途中桜並木になっている道を通るが、もう桜の花が散り始めていて、それが風で舞って桜吹雪となっている。桜並木が結構長いこと続いているものだから、幻想的な感じであった。
　まずは餃子の王将で昼飯を食べ、そのあと、斜向かいにあるドトールでコーヒーを飲んでいると、“本”を逆さに描いた看板があるリサイクルショップが目に入る。個人がやっているのか、どこかのチェーン店とは違いこぢんまりした店である。本よりゲームソフトがメインで、地元の子供相手の店みたい思える。でも逆になってはいるけれど、本と名のっている以上、多少は本もあるだろうと思い入ってみた。やはり予想した通り、ゲームソフトやコミックが中心のようだが、それでも奥には書籍や文庫棚があり、きれいに並んでいる。これは予想外だった。そして文庫棚を見ていたら、阿刀田さんの探していた『好奇心紀行』を見つける。今まであっちこっち探してもなかったので、ネットで買うしかないかなと思っていたのだけど、こんなところで見つけるなんて、思わなかった。早速棚から取り出しレジへ持っていく。予想もしていないところで、探していた本が見つかるのは、結構うれしいものである。
　家に帰り、くつろいでいたところ、埃っぽくなっているサーバーが気にかかる。きっと中も埃がたまっているんだろうなぁと思い、ちょっと掃除をしてやろうという気になった。
　私のサーバーはDELLのPower Edge420SCというやつで、ものすごく安く手に入れたものだ。こやつ安い割には働き者で、文句も言わず働いてくれている。会社の事務所においてあったときは、埃など気にかからなかったのだが、自宅においてあると、どうしても家庭内の埃がついてしまうようだ。久しぶりに電源を落とし、配線を外し、本体の中身を開けてみると、埃がたまっている。まずはエアーダスターで奥に入った埃を吹きだし、それを掃除機で取り除く。なんか風呂上がりのすっきりした感じに見えた。ちょっとは喜んでくれたかもしれない。きっともう少し長く働いてくれることだろうと期待しつつ、配線をし、電源を入れる。
　サーバーや周りをきれいにしたら、今度は隣にあるデスクトップの埃が気にかかった。今、私はほとんどこのデスクトップは使わない。いつもノートパソコンで作業しているので、デスクトップの方はほとんど気にしていなかった。この際だからついでに掃除をしてやろうと思ったのだけれど、こっちは配線が入り組んでいるし、周辺機器もいっぱいくっついているので、掃除を始めると、大がかりになる。時間的に厳しいと思ったので、明日に回す。
　ということで、明日やるべきことが、本を読む以外に一つできた。